El escenógrafo que convirtió la sala en un bosque

Pocas veces una sala de teatro se había propuesto algo tan osado como hacer crecer un bosque bajo su techo. La idea partió de una pregunta que el director llevaba años rumiando: ¿qué sentiría el público si pudiera caminar entre árboles sin salir del foyer? La respuesta tardó meses en tomar forma y pasó por manos que mezclan la carpintería, la pintura, la jardinería y un conocimiento profundo de cómo el cuerpo humano se orienta en el espacio.

Quien aceptó el encargo fue Marcos Lledó, un escenógrafo con dos décadas de oficio repartidas entre escenarios independientes y producciones de gran formato. Su currículo incluye instalaciones efímeras en festivales, trabajos para compañías de danza y colaboraciones con artistas visuales. Nada de eso, asegura, lo había preparado del todo para lo que vino después: levantar un ecosistema en minúscula, pero perfectamente verosímil, dentro de una caja de butacas.

La charla que sigue recoge parte de esa conversación sostenida en los camerinos, mientras los técnicos desmontaban el último árbol del escenario. Habla de materiales, de errores convertidos en hallazgos, de la alianza con la luz y de lo que aprendió cuando el público dejó de mirar al frente y empezó a mirar arriba.

La primera idea que terminó en el suelo

Marcos confiesa que el primer bosque que imaginó no sobrevivió ni al segundo ensayo. Habían plantado quince troncos de poliestireno tallado a mano, recubiertos con corteza artificial, y el resultado tenía la textura de un decorado de escaparate. Los actores, al cruzarlo, se sentían dentro de un maniquí gigante. La sensación era de museo de cera, no de espesura.

Hubo que volver a empezar, esta vez desde una pregunta más honesta: ¿qué partes de un bosque son necesarias para que el cerebro crea que está en uno? La respuesta llegó de la mano de los estudios sobre percepción que había leído durante un taller en el blog de Emily, donde se describe cómo el ojo humano completa la información cuando solo dispone de pistas parciales. Bastaba con sugerir la copa, insinuar el sotobosque y dejar que la imaginación del espectador hiciera el resto.

Con esa idea, el equipo redujo el número de troncos, eliminó las hojas prefabricadas y empezó a trabajar con ramas reales, cedidas por un servicio de poda local y tratadas con resinas retardantes. El bosque dejó de parecer un decorado y empezó a oler como uno, lo cual cambió por completo la relación del público con el espacio.

Materiales vivos y materiales tramposos

Un principio que Marcos repite en la conversación es que un buen bosque escénico se levanta con capas que dialogan entre sí. Cada capa cumple una función distinta en el engaño amable al que se somete al espectador. La primera es la estructural, la que sostiene el peso y permite que un árbol aguante colgado del peine del escenario sin deformarse. Para eso se emplearon estructuras de acero ocultas en los troncos, técnica que Marcos había visto aplicar en montajes como Fracaso: yo tuve, donde la ingeniería se camufla bajo la piel de la madera.

La segunda capa es la táctil. Aquí entraron en juego las cortezas de corcho, los musgos preservados y las raíces de fiberglass moldeadas directamente sobre escayolas tomadas de árboles reales. La tercera, y quizá la más decisiva, es la capa luminosa, porque sin luz adecuada el bosque deja de existir. Los árboles se iluminaron desde dentro con fibra óptica y desde fuera con focos cenitales que simulaban claros de tormenta.

Lo que más le sorprendió fue descubrir que los materiales más baratos funcionaban mejor que los sofisticados. Una rama recogida del suelo y barnizada con aceite de linaza tenía más presencia que un molde industrial de poliuretano. El truco estaba en tratarla como si fuera un objeto vivo, dejándole conservar sus nudos, sus grietas y esa asimetría que solo tiene lo natural.

La alianza con la luz y el sonido

Una escenografía como esta no funciona en solitario. Marcos lo sabe porque pasó largas jornadas discutiendo cada ángulo con la diseñadora de iluminación, Lucía, y con el responsable de sonido, Álex. Los tres formaron lo que ellos llaman el triunvirato del bosque, un acuerdo tácito de no invadir el terreno del otro pero sí alimentar sus decisiones. Si Lucía bajaba un foco, Marcos recolocaba una rama para que la sombra cayera en el lugar exacto. Si Álex proponía un crujido de hojas al paso de un actor, Marcos buscaba una rama seca que pudiera sonar igual sin necesidad de pista grabada.

La sincronía fue tan precisa que varios espectadores comentaron al salir que habían oído pájaros durante la función. No los había: eran los pequeños motores de vibración ocultos entre las hojas, heredados de un proyecto anterior sobre gestión de escenario, donde se experimenta con multiplicar las capas ambientales sin saturar al espectador.

Marcos cuenta que la parte más difícil no fue técnica, sino emocional. Tuvo que aprender a confiar en que la luz y el sonido harían el trabajo sucio y a renunciar al control absoluto sobre cómo se vería cada árbol. Esa entrega fue la verdadera lección del proyecto.

El público como peatón del bosque

Cuando se levantó el telón, el público no aplaudió de inmediato. Hubo un silencio de varios segundos, una especie de toma de contacto visual con el espacio, antes de que alguien tosiera y el teatro volviera a respirar. Esa pausa inicial, según Marcos, fue la mejor crítica que recibieron. Significaba que el bosque había cumplido su primer objetivo: detener el reloj del espectador, sacarlo del horario urbano y dejarlo en otro lugar.

Luego vinieron los detalles. Algunos espectadores se arrodillaban al pasar junto a los troncos para tocar la corteza. Otros levantaban la cabeza buscando una copa que sabían que no existía pero que la luz insinuaba. Un crítico escribió que había asistido a una función y a un paseo. Marcos confiesa que esa frase la tiene enmarcada en su estudio, porque resume exactamente lo que buscaba.

También hubo quien se quejó. La gente que esperaba butacas convencionales sintió que el bosque les robaba palco y que los actores se movían entre los árboles con dificultad. El equipo lo sabía y lo asumió como parte del precio de la experimentación. Ningún bosque, dice Marcos, es cómodo para todos los caminantes.

Lo que deja este bosque y lo que viene

El montaje se despidió de la sala después de seis semanas de funciones, y el desmontaje duró casi lo mismo que el montaje. Cada rama fue clasificada, cada tronco numerado, cada hoja guardada en cajas etiquetadas. Nada se tiró. Marcos insiste en que un escenógrafo que se precie trabaja con la idea de que todo regresa, de que un bosque desmontado es un bosque en barbecho esperando su próxima función.

De esa experiencia han salido dos encargos nuevos. Uno es una instalación para un museo, donde el bosque dejará de ser escenario para ser visitado como obra. El otro propone un jardín vertical suspendido sobre el patio de butacas, una variación del mismo principio pero invertida: la naturaleza mirará hacia abajo, hacia el público. Quien quiera seguir el rastro de estos proyectos puede encontrarlos en La Sede, donde la compañía documenta cada montaje y abre los cuadernos de trabajo a quien tenga curiosidad por los oficios del escenario.

Marcos no descarta volver a levantar un bosque dentro de una sala, aunque asegura que cada intento será distinto. Un bosque, dice, no se repite: depende del clima de la ciudad, del estado de ánimo del equipo y de la obra que lo alberga. Lo que permanece es el método, una forma de trabajar que combina la artesanía, la escucha y la paciencia de quien sabe que un árbol en escena necesita años para crecer, aunque solo se vea durante una hora.

Para prepararse antes de ver el bosque, o para descubrir qué otras sorpresas aguardan en la cartelera, vale la pena hojear diez-joyas-ocultas-del-teatro-independiente-que-puedes-ver-en-la-sede-review, una guía reciente que recorre propuestas independientes y ayuda a entender por qué un árbol en escena puede cambiar la noche entera. La conversación con Marcos es una invitación a mirar la escenografía como un oficio vivo, capaz de transformar una sala en un lugar al que apetece volver.